«33-й: голод.»
Народився я в 1930 році в с. Кануни Новоград-Волинського району Житомирської області.
Ішов мені тоді лише третій рік, але повірте мені, коли б щось було хороше на третій рік життя, воно б не запам’яталося б, як те передсмертне лихо, яке залишилось в моїй пам’яті на все життя.
Пам’ятаю, лише, як до хати зайшли два чужих «дяді», вимагали у нашої мами зерна, чи то крупу, пшоно і що б то не було із харчів, мама гірко плакала стверджуючи, що у хаті немає чим душу закропити, що в неї  двоє зголоднілих до краю дітей, (мама говорила потім мені, що ті «дяді» із нашого таки села) але вони були мабуть зовсім без людської душі, а якісь узурпати. Вони не вірили моїй мамі із різними погрозами кричали на неї, вимагали свого неможливого для мами, а ми діти бачили як плакала мама плакали і ми діти. Тоді ж ті «дяді» ішли із довгими металевими шпичками і шпиряли де тільки їм здумалось у сінях, круг хати колупали землю, цеглу печі, залазили на горище і в різні закавулки нашої хати.
Хто були ті «дяді» то цей день я так і не знаю, і які були їх обов’язки і хто їх наштовхував на це, я на превеликий жаль не знаю за моє малолітство.
Пам’ятаю лише що мати ішла в місто з надією роздобути будь-що для нашого дитячого спасіння, а ті «дяді» знову приходили, стукали до нас у двері, ми з сестрою відчинити їм не могли, бо сиділи на лежанці (примурок до плитки) самі попухші аж світилися. Вечором, коли мама поверталась ні з чим вони знову приходили і починалось знову усе спочатку.
Через декілька днів померла моя на рік менша сестра, а мама знову ходила щось все-таки роздобути із харчів на цілий день лишаючи мене опухлого на ввесь день на тій же лежанці. А ті «дяді» убідившись що у нас немає таки нічого полишили нас у спокої.
Після смерті моєї сестри я «висів» на грані смерті, повірте яка страшна для людини голодна смерть, ходити ногами я не міг, тому по довгій лавці я доповзав до вікна і виглядав мами і її порятунку.
Замість порятунку, я бачив у вікні як легким шагом коней посувалася підвода хаотично накиданих на неї мертвих людей і нічого не міг зрозуміти.
Лише після повернення мами я розпитав про ту підводу, що просувалась по декілька разів на день по нашій вулиці. 
Мама гірко вдихнувши в себе повітря з жалем і неохотою відповіла:
· Той дядько, сину, що звозить мертвих людей на кладовище, у єдино викопану яму, заробляє собі на прожиток, тобто півтори кілограми зерна за фуру привезених в яму людей. – Такої дитячої «радості» я б особисто не хотів би щоб її побачив будь-хто із людей які живуть на нашій планеті. Таке не забувається ніколи.
Тож цінуймо хліб, це – наше багатство, наше щастя, коли він у нас на столі, наше здоров’я, і наше щасливе життя.
А після Великої Вітчизняної війни в 1947 році знову таки мені знадобилось побачити другий раз той же самий голод, загубивши на війні свого батька.
Хотів-би присвятити свій вірш про хліб насущний, якщо це по Вашій можливості використати його
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Хліб насущний
Я згадую рідну оселю, хатину біленьку в садку,
І неньку, що горя зазнала на довгім старечім віку.
Із нами малими лишилась. На нас працювала вона.
А горе в житті розлучило, бо батька забрала війна.
Доводилось горя зазнати одній із малими тоді,
Ночами очей не змикала, бо вічно була у труді.
Війна. І ми голод терпіли бажаючи хліба-куска.
Малі, але їй співчували, що терпне від праці рука.
Ми часто несли допомогу і жати, полоти, косить,
Хоч «голий» був борщ з кропивою та хліб не ходили просить.
Повірте: як тяжко терпіти, тим більше, коли ще малі. 
Тепер вам потрібно радіти, коли у вас хліб – на столі.
Пригадую зараз я неньку як з хлібом вчиняла діжу.
Про хліб наш насущний, багатий хоч декілька слів я скажу.
Коли ж мати в піч заправляла, щоб ніжно його запекти,
Повірте, від запаху хліба слюна починала текти.
Хліб душу приємно лоскоче (хоч хліб ще печеться в печі.)
В нас свято велике у хаті, бо хліб замінив калачі.
Тож хліб бережіть в вашім домі, бо хліб – повсякденне буття.
Без хліба не можна прожити, а хліб для людини – життя!
А радості скільки у хаті коли хліб дарує нам сил.
Тому хліб насущний шануймо, бо хліб у житті – багатир!

Кінець.
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Шановний Володимире Антоновичу!
Пробачте, можливо моєму листу, в авторському виконанні, ви побачите багато недоробленостей, неошліфованості, недоробок прошу Вас пробачте, і якщо можливо дещо поправити мене, але все те пережите мною, ніхто по цей не згадував, а тепер коли я прочитав статтю в «Сільських вістях» мені стислося серце і я вирішив описати своє пережите.
Ще раз пробачте за турботу.
З пошаною Іван Антонович Пахолюк.
20-12-88 р.

