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Шановний, Володимире Андрійовичу!
Пересилаю Вам свою новелу «Повернувся додому», написану в 1966 році. В основі її – дійсний факт 1932-33 голодних років на Житомирщині. Змінено тільки імена і прізвища людей, і сама подія перенесена на третє село, за шість-сім кілометрів. Страшний голод лютував тоді по всій Житомирщині. Може, згодиться Вам хоч і скупий факт про голод тих років
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Повернувся додому.
Вечоріло. Ковальська напувала корову. Журавель тихо рипить-покрипує, і наповнене відро-барильце хутко тікає з темної безодні. Ніна перехиляє його над жолубом-коритом, і Зозуля спрагло хлище холодну воду. Налила ще відро і задивилася на дорогу. Тільки що пройшла череда, і над розбитим гостинцем, який прямував на Троянів, стояла курява. Але вона пильно вдивлялась в підсинену порохову заметіль, ніби виглядала когось. Увесь день мучили її предчуття, що хтось іде, хтось прибуде. Вибігала на вулицю, вдивлялася в прохожих.
· Може, Іван? – здвигає плечима. – Місяць тому писав з фронту, з-під Бережан на Тернопільщині. Може? А хто ж більше?
Потім обняла корову за шию і затужила
· Ти в мене, Зозулечко, єдина, кому я звіряю свої таємниці. Так важко на душі, такий нуд у мене, що місця  собі не знаходжу. Нині одинадцять років минає, як втратила я сина. Ти ровесниця мого Славіка, в один день народилися обоє. Ти вже старенька, а йому тільки одинадцять…
· Я тебе змалечку, з он такого телятка, - показала, - плекала, як своє дитя. Потай зціджувала своє молоко і тебе напувала. Ти росла ладна, гладка, бутна.
Корова напилася води, підняла голову і слухала. Ніби німе створіння та щось розуміло.  Хлипаючи, Ніна  гладила її по спині, чірхала між рогами і розповідала.
_ Були то тяжкі роки, Зозулечко. Тридцять другий – тридцять третій роки багато забрали з собою людей. Такий страшний голод був, що люди падали, як мухи. Усіх собак і котів поварили, говорили, що люди людей їли. Зліг наш господар Іван, ноги розпухли, усе тіло напірудоватіло. Казала стара Гуральська, що вже на ладан дише. Двоє дітей, а їсти нічого. Захворів і син Сергій, а меншенька Валя – одні кісточки, не знаю, як тільки та суконочка теліпалася на ній. З лиця спала, вилиці позагострювалися – одні очі, великі сині очі, як два синяки, жалібно благали хліба. І я не витримала, пішла до єврея–крамаря проситися в робітниці. Переступила високий поріг і плачу: «Чоловік, - кажу, - вмирає, хлопець на тій самій дорозі. Прийми, Гершку, на роботу. Усе буду робити, що треба, тільки допоможи»
Гершко подумав, поцмокав і погодився, прийняв. Мав він невеличке господарство, коня, корову, теля, тримав і свою крамничку. До колгоспу не думав вступати, збирався виїжджати до Житомира. І ми також ще не були в колгоспі.
Я зразу так і залишилася в нього. Їсти хочу, в очах чорніє, ноги підкошуються, а я мию хто зна коли миті підлоги. Увечері дав мені пуд жита, відро бараболі, дві хлібини і миску квасолі. Казав, що приготовив міща картоплі, що завтра можу забрати.
Кожного дня ходила я до крамаря на роботу, і скоро ожили голубі очі моєї донечки, видужав Сергійко, почав поправлятися й Іван. Хоч він був чоловік і плохий, та все ж чоловік. Стільки років прожили разом… Злидні і постійні нестатки зріднили нас, шкода-таки. І я підняла на ноги свою родину, та якою ціною, Зозулечко, якою ціною!
Припала до корови і гірко заридала. Закапали сльози і в корови.
- Одного разу, коли прибирала комору, зайшов Гершко, схвильований такий. Довго м’явся , цмокав, посмикував бороду, і нарешті заговорив:
- Я хочу просити тебе, Ніно, щоб ти допомогла мені, щоб жила зі мною.
- Та ти що забув про жону свою, - мовила стурбовано, -  у тебе ж двоє дітей, як у мене. І в мене чоловік є.
- Я довше не можу так, Хана все хворіє, нема з неї допомоги ні в роботі, ні в житті…
- Ні, Гершку, я так не можу, я люблю свою родину, я хочу зберегти її, - кинула мітлу і пішла додому.
- Подумай, Ніно, - кинув навздогін, - а не схочеш, то можеш забиратися і йти геть.  Не приходь більше.
 - Постояла за хатою, поплакала і знову повернулася прибирати комору. Що ж мені було робити? Чоловік тоді почав лише трохи вставати, ще не відійшли як слід діти. А голод вовком виє селом. Кожен день когось хоронять. Дуже вмирали діти. 
У той же день, Зозулечко, коли ти з’явилася на світ, народився і мій Славік. Родила його в Житомирі, у баби-повитухи, і підкинула під вікно підвальної хати. Вікно було відчинен, у хаті розмовляли. Я минула вже той будинок, потім хутенько повернулася, поклала дитя коло вікна і швидко побігла через парк.
У пеленках залишила записку: «Славік Ковальський». Додому не могла принести, бо, здавалося, що викапаний батько. Одинадцять років ношу за пазухою своє горе, як камінь, не серце в мене, Зозулечко, а камінь з жорен.
- Му-у-у! Му-у! – заричала корова.
Ніна здригнулася, підвела голову і побачила, як через дорогу, до них поспішав, накульгуючи, чийсь хлопець. Не сільський, їхнє село Ляхівці невеличке, вона всіх дітей знала. За плечима у малого торбина, в руках – ціпок. 
Відчинив штахетну хвіртку, підійшов ближче і 
- Добрий вечір, тітко, - почула Ніна, - дайте води напитися.
· А-а, води? – чогось злякалася. – Зараз, я кварту принесу. А може, молока поп’єш?
· Добре, погодився хлопець, - я десь маю скибку хліба. – І почав знімати з плечей торбину. 
- Та заходи до хати, у нас і хліб свіжий є, - запросила господиня.
·  Хлопець сьорбає молоко зі свіжим домашнім хлібом, а Ніна прискіпливо вдивляється, чи хоч трошки схожий на свого батька, або на неї. І в душі признала, що то не її Славік, бо ні на кого не схожий. Тільки голубизна його очей видавалася своєю, рідною, із такою хитринкою, як у Валі.
·  А чий ти будеш? – насмілилася запитати.
·  Я нічийний, матусю, у мене нікого нема. Я дітдомівський.
·  А куди йдеш?
·  Іду в Троянів. Наш дитячий будинок в Житомирі розформували, і нас переводять у троянівський. Малих повезли на возах, а всі старші добираються пішки. Я подався зі старшими. Ішов з ними через Псища, Пражів, а в Синьгурах, коли звернули та троянівський шлях, я відстав, втомився. Через Волицю йшов сам і ледве придибав до вашої Ворошиловки. Дуже наглодало ногу. 
·  Так , - перебила господиня, - наш присілок називають Ворошилівкою, а до того називався Ляхівці.
·  А як ти до нас зайшов, а не до наших сусідів?
·  Я встав серед дороги і розглядався, куди мені піти. І вибрав вашу хату. У таку саму хату я заходив у Синьгурах. Мені все здається, що такою була моя хата.
·  То я тебе ніде сьогодні не пущу, - сказала. – Переночуєш у нас. 
Ніна взяла скопець-відерце і пішла доїти Зозулю. На очі наверталися сльози.
 - І мій Славік десь буде такий, - шепоче, - але то не він, бо зовсім не вдався в нікого. – Зажди, зажди… У мого синочка була сива пляма під лівою ручкою, завбільшки з копієчку.
Ніна витерла сльози і задумана побрела до хати
Зморене хлопченя дрімало на лаві під вікном. Господиня чогось неспокійна, забігала по хаті. Розпалила в печі, наставила води, задумала купати чужу дитину.
 - Ще не спи, - термосила хлопця, - зараз я тебе скупаю і ляжеш учисту постелю.
Коли  хлопець роздягнувся, вліз у ночви, вона підняла його праву руку. І дійсно, під рукою, від плеча чорнілася пляма, навіть більша за копійку.
-  А як тебе звати, дитино? – хвилювалася.
-  Славік. Славік Ковальський.
Ніна розридалася, тулить до себе голого сина. Купала і поливала сльозами радості вже не чужого, не нічийного хлопця, а рідного сина. Про все йому призналася, що в голодовку підкинула його чужим людям. Боялася, щоб не вмер з голоду
· А де батько, мамо?
· Батько наш на фронті. Місяць тому був лист, з-під Тернополя писав.
Гладила мати сина, цілувала і тихо промовляла: «Повернувся додому, повернувся мій синочок. Нікуди я тебе вже не пущу».
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